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Abstract. This article examines SkyLots (1965–1967), an unrealised proposal developed by Romanian-born
architect  Haralamb  H.  Georgescu  in  California,  in  relation  to  the  metropolitan  expansion  of  post-war  Los
Angeles.  Conceived  as  a  system  of  suspended  plots,  the  project  combines  housing,  workplaces,  commerce,
communal  facilities  and  open  space  within  a  vertically  organised  structure.  The  study  investigates  the
relationships established by Georgescu between extensive land consumption, functional separation, increasing
mobility  and  the  spatial  organisation  of  everyday  life.  His  1943  text  “Bucharest,  a  New  City?”  provides  an
earlier  point  of  reference  for  examining  his  reflections  on  accelerated  urban  transformation  and  the
relationship between individual buildings and the city as a whole. The two moments are considered within their
distinct urban and historical contexts, tracing the reformulation of these concerns from interwar Bucharest to
the Californian metropolis. Drawing on archival documentation, Georgescu’s writings and subsequent critical
interpretations, the article examines the extent to which SkyLots can be understood as an anticipatory
response  to  metropolitan  growth,  based  on  the  interdependence  of  land  use,  density,  mobility,  everyday
activities and collective life.
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1. Introducere. Haralamb Georgescu și orașul în transformare

În contextul maturizării profesionale într-un țesut urban aflat în plină transformare,
arhitectul Haralamb H. (Bubi) Georgescu își construiește practica în contact direct cu
schimbările rapide ale Bucureștiului interbelic. Un rol determinant în această etapă îl are
colaborarea cu Horia Creangă, în cadrul căreia Georgescu participă nemijlocit la afirmarea
unei arhitecturi moderne și la formularea unor răspunsuri pentru programele unei societăți
în curs de modernizare.1 Extinderea orașului, intensificarea construirii și apariția noilor
programe și tipologii arhitecturale se suprapun unei structuri urbane moștenite, supuse unor
transformări succesive. Experiența directă a acestor schimbări este completată de contactul
cu arhitectura occidentală, aprofundat inclusiv prin călătoriile de studiu efectuate de arhitect
în Europa.2

Preocuparea pentru oraș devine explicită în textul „București, oraș nou?”, publicat în revista
Simetria. „Cum vor fi construite noile orașe de mâine?” și „Cum va fi construit orașul nostru,
București?” sunt întrebările prin care arhitectul își orientează reflecția către devenirea
orașului.3 În cazul acestui studiu teoretic, interesul său depășește obiectul arhitectural izolat
și se îndreaptă către consecințele cumulative ale construirii: raportul dintre inițiativa

1 Patrulius 1980: 55-8.
2 A.N.I.C., Fond Ministerul Culturii Naționale și al Cultelor,  Dosar  nr.  2562/1943,  Mapa  nr.  33,  vol.  II,  fasc.  2,
Memoriu de titluri și lucrări, p. 5 (p. 11 în cadrul dosarului).
3 Georgescu 1943: 49.
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individuală și ansamblul urban, ritmul transformării și capacitatea orașului de a integra
coerent intervențiile succesive.

Critica formulată de Bubi Georgescu trebuie însă înțeleasă din interiorul aceluiași proces de
modernizare pe care îl observă și la care participă nemijlocit. Bucureștiul interbelic constituie
cadrul afirmării unei arhitecturi moderne asociate transformării programelor, tipologiilor și
modurilor de construire a orașului.4 Arhitectul participă el însuși la această transformare,
atât prin activitatea desfășurată alături de Horia Creangă, cât și prin practica individuală,
care include imobile de raport și alte intervenții inserate punctual în țesutul existent. Se
conturează astfel o poziție ambivalentă: arhitectul contribuie, prin propria practică, la
modernizarea și densificarea orașului, în timp ce discursul său interoghează efectele
acumulării de noi construcții într-o structură urbană pe care o consideră deja nepotrivită
vieții moderne.5

Opera lui Haralamb Georgescu și, în particular, activitatea sa profesională americană au
beneficiat până în prezent de o cunoaștere și receptare relativ restrânsă. SkyLots a intrat însă
în circuitul critic american încă din anii 1970, prin includerea în volumul Unbuilt America:
Forgotten Architecture in the United States from Thomas Jefferson to the Space Age, publicat
de Alison Sky și Michelle Stone în 1976.6 Proiectul  a  fost  ulterior  readus  în  atenție  prin
cercetări și expoziții dedicate arhitecturii nerealizate, fiind inclus în 2013 în expoziția Never
Built: Los Angeles de la A+D Architecture and Design Museum, alături de propuneri semnate
de arhitecți precum Richard Neutra și Robert Alexander, John Lautner sau Frank Gehry.7

Studiul lui Jeffrey Head evidențiază, la rândul său, radicalitatea soluției și dimensiunea
comunitară a „satelor verticale” imaginate de Georgescu.8 Prin aceste contribuții, SkyLots a
fost recuperat succesiv atât în cadrul operei americane a lui Georgescu, cât și într-o istorie
mai amplă a proiectelor nerealizate pentru Los Angeles. Punerea în relație a diagnosticului
urban care fundamentează SkyLots cu reflecțiile formulate anterior de arhitect asupra
transformării Bucureștiului permite investigarea unei alte dimensiuni a gândirii sale
urbanistice.

La mai bine de două decenii după textul publicat în Simetria, problemele dezvoltării orașului
sunt reluate într-un context geografic, economic și urban radical diferit prin proiectul
SkyLots, elaborat în California între 1965 și 1967 în contextul expansiunii metropolitane a Los
Angelesului.9 Punerea în relație a celor două momente permite urmărirea modului în care
același arhitect formulează problema transformării urbane în două etape ale activității sale și
la scări diferite de intervenție. Comparația nu presupune o filiație directă între textul
bucureștean și proiectul american; ea funcționează ca instrument pentru identificarea
continuităților, reformulărilor și diferențelor dintre două moduri de a răspunde dezvoltării
accelerate a orașului.

4 Machedon, Scoffham 1999: 21-31; 58-66; 81-101; Lascu 2025.
5 Georgescu 1943: 53-6.
6 Sky, Stone 1976: 101-2.
7 Masters 2013.
8 Head 2008: 102-4.
9 Arhiva HG UAUIM, Mapa V, Concursuri și Studii, Dosar nr. 2.
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Articolul analizează proiectul SkyLots prin raportare la condițiile dezvoltării metropolitane a
Los Angelesului, utilizând textul „București, oraș nou?” drept reper anterior al reflecției lui
Georgescu asupra transformării urbane. Cercetarea urmărește relațiile stabilite în proiect
între utilizarea terenului, densitate, mobilitate, locuire, activitate profesională, servicii și
spațiu colectiv. Ipoteza caracterului anticipativ este verificată prin raportarea acestor relații
atât la problemele metropolitane ale Los Angelesului, cât și la discursurile urbanistice
contemporane elaborării proiectului. Analiza se bazează pe documentația originală păstrată
în  Arhiva  Haralamb  H.  Georgescu  a  UAUIM  și  la  Getty  Research  Institute,  pe  textele
arhitectului și pe literatura de specialitate dedicată celor două contexte urbane și culturii
arhitecturale a perioadei.

2. De la modernizarea orașului la expansiunea metropolitană. București – Los
Angeles

2.1. „București, oraș nou?”. Modernizarea arhitecturii și problema orașului

La începutul anilor 1940, Bucureștiul asupra căruia reflectează Georgescu este un oraș
marcat de transformări rapide, în care înnoirea fondului construit și afirmarea arhitecturii
moderne îi modifică progresiv imaginea.10 În „București, oraș nou?”, arhitectul privește critic
ritmul acestei transformări și, mai ales, raportul dintre arhitectura nouă și structura urbană
în care aceasta se inserează. Demolarea caselor și a unor fragmente de cartier pentru
construirea noilor imobile, ocuparea intensă a parcelelor și proximitatea dintre clădiri devin
simptomele unei contradicții: înnoirea arhitecturii se produce în limitele unui oraș pe care
Georgescu îl consideră deja incapabil să răspundă cerințelor vieții moderne.11

Critica sa se concentrează tocmai asupra acestei incompatibilități. Clădirea modernă, privită
izolat, nu poate produce singură orașul modern. Georgescu recurge la imaginea „peticului
nou pe o haină veche” pentru a descrie inserarea noii arhitecturi într-o structură urbană
rămasă, în esență, neschimbată. Acumularea acestor intervenții nu rezolvă problema: „petic
lângă petic”, constată arhitectul, ci ajunge să dezvăluie limitele întregului sistem.12

Observația mută discuția de la calitatea obiectului arhitectural către relația dintre intervenția
individuală și organizarea generală a orașului.

Din această perspectivă, textul din Simetria capătă o miză care depășește critica situației
existente. Georgescu își îndreaptă atenția către posibilitatea unei alte organizări a orașului și
propune „străzi mai largi” și „casele mai rare și mai înalte”, asociind verticalizarea cu
eliberarea terenului, vegetația, lumina și aerul.13 În imaginea „Bucureștiului de mâine”,
volumele sunt eliberate de constrângerile calcanelor și ale curților interioare și capătă o
relație diferită cu spațiul liber. La nivelul discursului, accentul se deplasează astfel de la
obiectul arhitectural către relațiile dintre clădire, teren și structura orașului.

10 Calotă 2017; Lascu 2025.
11 Georgescu 1943: 53-4.
12 Georgescu 1943: 54-5.
13 Georgescu 1943: 55-6.
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Privită retrospectiv, această schimbare de scară este relevantă pentru evoluția ulterioară a
preocupărilor arhitectului. Textul din 1943 nu oferă un precedent direct pentru SkyLots, însă
introduce câteva dintre problemele care vor reapărea, reformulate, în proiectul californian:
densitatea, ocuparea terenului, verticalizarea și relația dintre construcție și organizarea
orașului. Experiența americană va modifica însă radical datele problemei. În Los Angeles,
Georgescu se confruntă cu un teritoriu metropolitan definit prin expansiune, distanțe și
mobilitate, iar întrebarea privind utilizarea terenului capătă o altă scară.

2.2. Los Angeles. Expansiunea metropolitană și fragmentarea urbană

Ajuns în Statele Unite în 1947 și stabilit ulterior în California, Haralamb Georgescu întâlnește
un model de dezvoltare urbană diferit de cel cunoscut în București. În deceniile postbelice,
California de Sud cunoaște o creștere accelerată, însoțită de extinderea teritorială a orașului
și de dezvoltarea unor noi tipologii arhitecturale. Alan Hess descrie această configurație
drept o „suburban metropolis”, caracterizată prin extinderea marilor ansambluri
rezidențiale, apariția noilor centre comerciale și afirmarea unei culturi arhitecturale strâns
legate de automobil.14

Pentru Haralamb Georgescu, acest context schimbă atât scara, cât și natura problemei
urbane. Dacă în textul despre București critica privea inserarea arhitecturii noi într-o
structură urbană moștenită, în documentația SkyLots atenția se îndreaptă către consecințele
dezvoltării extensive. Arhitectul pune în relație ocuparea terenului cu separarea funcțiunilor
și cu necesitatea deplasărilor cotidiene, observând că distanțarea dintre locuință și locul de
muncă transformă o parte importantă a populației în navetiști.15 Extinderea orașului nu
înseamnă, în această lectură, numai consum de teren pentru locuire, ci și suprafețe
suplimentare destinate circulației și infrastructurii necesare conectării unui teritoriu tot mai
dispersat. Locuirea nu mai poate fi analizată separat de mobilitate, activitatea profesională și
distribuția serviciilor. Spre deosebire de Bucureștiul descris în 1943, unde conflictul se
producea între arhitectura nouă și structura orașului existent, în Los Angeles critica
arhitectului se îndreaptă către consecințele extinderii continue a structurii metropolitane.

În acest punct se conturează premisa proiectului SkyLots. Terenul, densitatea și mobilitatea
sunt tratate ca părți ale aceleiași probleme, iar reunirea funcțiunilor devine o alternativă la
creșterea distanțelor. Dacă dezvoltarea orizontală consumă teritoriu și generează deplasări
tot mai ample, Bubi Georgescu propune reconsiderarea terenului ca resursă și multiplicarea
lui pe verticală. Această schimbare de direcție transferă la scara arhitecturii răspunsul la
expansiunea metropolitană și deschide drumul către sistemul de „loturi în cer” dezvoltat în
SkyLots. 16

14 Bottles 1987; Hess 2013: 6-7.
15 Getty Research Institute, Haralamb H. Georgescu Papers, documentația proiectului SkyLots, 1965–1967, text
explicativ aferent proiectului.
16 Ibidem.
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3. SkyLots. De la multiplicarea terenului la orașul integrat

Elaborat între 1965 și 1967, proiectul SkyLots transformă problema utilizării terenului într-un
exercițiu de reorganizare a orașului pe verticală. Georgescu pornește de la o demonstrație
cantitativă: pe o suprafață de aproximativ 90 de acri, parcelarea convențională ar permite
realizarea a 385 de locuințe individuale, în timp ce aceeași suprafață ar putea susține cinci
structuri verticale, fiecare destinată unui număr de aproximativ 1.000 de familii (Fig. 1).17

Comparația exprimă principiul fundamental al proiectului: în locul extinderii continue la
nivelul solului, suprafața disponibilă este multiplicată pe verticală, iar „lotul” nu mai este
legat exclusiv de nivelul solului, ci este reprodus la diferite cote.

Fig. 1. Planul de organizare al nivelurilor ground, first street și second street18.

Propunerea depășește însă logica unui simplu turn rezidențial. Fiecare dintre aceste structuri
este  concepută ca  un  ansamblu  complex,  în  care  locuirea  este  asociată activităților
profesionale, comerțului, serviciilor, educației, recreerii și spațiilor verzi. Haralamb
Georgescu explică principiul și prin raportarea la o suprafață de 300 × 300 ft (aproximativ
91,5  ×  91,5  m),  capabilă să găzduiască în  sistem  convențional  aproximativ  12  familii,  dar
aproximativ 200 prin multiplicarea sa pe verticală.19 La diferite niveluri, platformele
suspendate capătă astfel caracteristicile unor parcele urbane, organizate prin circulații, curți
și spații comune. Mai mult decât verticalizarea locuirii, SkyLots propune, în acest sens,
verticalizarea unei structuri urbane. (Fig. 2 și Fig. 3)

17 Getty Research Institute, Haralamb H. Georgescu Papers, documentația proiectului SkyLots, 1965–1967, text
explicativ aferent proiectului.
18 Haralamb H. Georgescu, SkyLots, 1965–1967, reproducere digitală păstrată în Arhiva Haralamb H. Georgescu,
UAUIM, Mapa V, Concursuri și Studii, Dosar nr. 2; originalul nu se mai păstrează în arhivă.
19 Getty Research Institute, Haralamb H. Georgescu Papers, documentația proiectului SkyLots, 1965–1967, text
explicativ aferent proiectului.
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Fig. 2. Perspectiva generală a ansamblului20.

Fig. 3. Secțiune printr-o structură verticală rezidențială21.

20 Haralamb H. Georgescu, SkyLots, 1965–1967, reproducere digitală păstrată în Arhiva Haralamb H. Georgescu,
UAUIM, Mapa V, Concursuri și Studii, Dosar nr. 2; originalul nu se mai păstrează în arhivă.
21 Haralamb H. Georgescu, SkyLots, 1965–1967, reproducere digitală păstrată în Arhiva Haralamb H. Georgescu,
UAUIM, Mapa V, Concursuri și Studii, Dosar nr. 2; originalul nu se mai păstrează în arhivă.
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Fig. 4. Perspectiva zonei comerciale și a spațiilor colective22.

Fig. 5. Perspectiva nivelurilor rezidențiale și a spațiilor comune23.

Concentrarea funcțiunilor răspunde direct problemei distanțelor cotidiene identificate de
arhitect în dezvoltarea metropolitană. Asocierea locuinței cu locul de muncă, comerțul și
facilitățile comune urmărește refacerea proximității dintre activități care, în orașul extins,
ajunseseră să fie separate teritorial. Semnificativă este denumirea de „modern AGORA” (Fig.
4 și Fig. 5) pe care arhitectul o atribuie zonei comerciale de la nivelul terenului, imaginată ca

22 Haralamb H. Georgescu, SkyLots, 1965–1967, reproducere digitală păstrată în Arhiva Haralamb H. Georgescu,
UAUIM, Mapa V, Concursuri și Studii, Dosar nr. 2; originalul nu se mai păstrează în arhivă.
23 Ibidem
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loc în care „friends and neighbors can be reunited”.24 Spațiul colectiv dobândește astfel un
rol care depășește eficiența funcțională a ansamblului: densificarea este însoțită de
preocuparea pentru spațiile de întâlnire, iar ceea ce Georgescu numește vertical villages
încearcă să transfere pe verticală inclusiv o dimensiune comunitară a orașului.

Radicalitatea urbanistică a propunerii este susținută de o soluție structurală pe măsură.
Platformele de mari dimensiuni sunt suspendate prin cabluri de structura principală,
permițând organizarea la înălțime a unor suprafețe comparabile cu terenurile disponibile la
sol. Tehnologia devine astfel instrumentul care face posibil conceptul urbanistic: structura
portantă nu urmărește numai realizarea unei clădiri înalte, ci crearea unor noi niveluri de
teren construibil. Caracterul spectaculos al sistemului constructiv îl înscrie în imaginarul
tehnologic al perioadei, în timp ce problema căreia încearcă să îi răspundă este una
pragmatică: folosirea intensivă a unei resurse urbane finite.

În interpretarea proiectului, Jeffrey Head îl plasează pe Georgescu în continuitatea culturii
moderniste europene asimilate încă din perioada formării sale, acordând o importanță
particulară contactului cu experiența Weissenhofsiedlung în timpul călătoriilor de studiu.25

Această referință oferă un posibil reper pentru preocuparea față de locuirea colectivă,
relația dintre construit și spațiul liber și organizarea comunității, dar SkyLots indică și
transformarea acestor principii prin confruntarea cu realitatea metropolitană californiană.
Scara intervenției, multiplicarea artificială a terenului și suprapunerea funcțiunilor
deplasează reflecția de la raportul dintre locuință și oraș către încercarea de a concentra
într-o singură structură o parte dintre mecanismele orașului însuși.

Caracterul anticipativ al proiectului poate fi identificat tocmai în această capacitate de a
pune în relație probleme pe care expansiunea metropolitană le produce simultan: ocuparea
terenului, densitatea, distanțele cotidiene, mobilitatea și separarea funcțiunilor. Privit din
prezent, interesul SkyLots se află mai puțin în posibilitatea reproducerii soluției sale
constructive și mai ales în logica urbană pe care o formulează: concentrarea dezvoltării,
proximitatea dintre locuire, activitate profesională și servicii, mixitatea funcțională și
recuperarea spațiului colectiv. Aceste principii nu sunt în sine invenții ale lui Georgescu și
trebuie raportate la cultura urbanistică și arhitecturală a perioadei; particularitatea
proiectului constă mai curând în modul în care sunt reunite într-un răspuns unitar la
condițiile expansiunii Los Angelesului. SkyLots rămâne profund legat de optimismul
tehnologic și de imaginarul megastructural al anilor 1960.26 Tocmai tensiunea dintre
radicalitatea mijloacelor propuse și actualitatea problemelor identificate îi conferă relevanță
în lectura contemporană.

4. Concluzii. Orașul anticipativ

Parcursul de la reflecțiile formulate în „București, oraș nou?” la proiectul SkyLots evidențiază
persistența unei preocupări pentru consecințele dezvoltării urbane în activitatea lui
Haralamb Georgescu. Cele două momente aparțin unor contexte, scări și culturi urbane

24 Getty Research Institute, Haralamb H. Georgescu Papers, documentația proiectului SkyLots, 1965–1967, text
explicativ aferent proiectului.
25 Head 2008: 102-4.
26 Maki 1964; Banham 1976: 76-90.
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diferite, iar distanța dintre ele vorbește mai curând despre transformarea unei problematici
decât despre continuitatea unei soluții. În București, atenția arhitectului se îndreaptă către
raportul dintre ritmul înnoirii fondului construit și structura orașului; în Los Angeles, aceeași
preocupare își schimbă scara: expansiunea metropolitană, consumul de teren și distanțele
produse de dispersia funcțiunilor devin datele de la care pornește proiectul.

Prin SkyLots, această reflecție capătă forma unei propuneri urbanistice de amploare.
Multiplicarea terenului pe verticală constituie instrumentul prin care H. Georgescu încearcă
să aducă împreună locuirea, activitatea profesională, serviciile și spațiul colectiv, reducând în
același timp distanțele impuse de orașul extins. Semnificația proiectului nu stă, așadar,
numai în imaginea spectaculoasă a megastructurii. Mai important este felul în care
componente considerate separat în dezvoltarea metropolitană sunt reunite și gândite ca
părți ale aceleiași probleme urbane.

Caracterul anticipativ propus ca ipoteză a cercetării trebuie, în aceste condiții, înțeles cu o
anumită precauție. Densificarea, mixitatea funcțională, proximitatea dintre locuire și
activitățile cotidiene sau importanța spațiului colectiv aveau deja propriile genealogii în
cultura urbanistică modernă. Particularitatea SkyLots se  află în  asocierea  acestor  teme  cu
efectele expansiunii metropolitane și în încercarea de a le articula într-un răspuns comun.
Privite  retrospectiv,  întrebările  pe  care  proiectul  le  ridică —  cât  teren  poate  continua  să
consume orașul, ce consecințe produce separarea activităților cotidiene, ce raport poate
exista între densitate și proximitate — își păstrează actualitatea, chiar dacă răspunsul
tehnologic imaginat de Georgescu aparține anilor 1960.

„Orașul anticipativ” desemnează astfel mai curând o modalitate de a gândi orașul pornind de
la consecințele dezvoltării sale decât imaginea unui oraș al viitorului. De la București la Los
Angeles, Georgescu își schimbă scara și instrumentele de intervenție, dar continuă să
interogheze relația dintre arhitectură și procesele care transformă orașul. Rămas nerealizat,
SkyLots face vizibilă această deplasare și completează lectura operei construite cu o
dimensiune mai puțin cercetată a activității sale: reflecția asupra orașului și asupra formelor
pe care dezvoltarea acestuia le-ar putea lua.
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